随笔
伽罗华的决斗(八)
作者:安迁
十三、伽罗华的生日
接下去我们当然要讲伽罗华决斗事件中最为关键的人物:他的对手。最新的在此方面的材料由一位原本学数学,后改行当出版编辑的Olivier Courcelle先生发现,我将引用的材料几乎都由他提供。他喜欢翻故纸堆,发现过不少以前没被人注意的关于伽罗华的材料。本节就讲述其中之一:伽罗华的生日。这事和伽罗华的决斗没有关系,但是有点意思,所以借此机会介绍给大家。
在几乎所有可以找到的关于伽罗华的介绍中,包括维基百科,伽罗华的生日都是1811年10月25日。这事本无疑问,因为伽罗华第一本传记《伽罗华的一生》的作者Dupuy在伽罗华出生的Bourg-la-Reine市政府找到了他的出生证明,这出生证明至今也还在那里。这是最权威的材料,伽罗华的生日还有什么疑问呢?
但是1848年《如画杂志》的伽罗华小传中,却说他生于1811年10月26日:
当然,只差了一天,不是什么大事。可是这篇小传的写作很可能有伽罗华的弟弟Alfred参与,其中还附有Alfred画的伽罗华画像(伽罗华最著名的两幅画像之一),这个生日很可能是Alfred提供的。说起来,大概没有比这个极其崇拜伽罗华的弟弟更记得住哥哥生日的了。据Olivier Courcelle考证,后来成为画家的Alfred曾有一子,也被命名为埃瓦里斯特,可惜孩子在十九个月时就夭折了。
要仔细考察一下出生证明的字据的话,我们可以发现26日这个可能性是不能排除的:
“一八一一年十月二十六日,下午一时,……,Nicolas-Gabriel Galois先生,……向吾等引见一位男性孩童,出生于昨日早晨一时,……愿为其取名埃瓦里斯特……”
10月26日的昨日是10月25日,“昨日早晨一时”便是10月25日1:00,这是Dupuy和其他人的算法,似乎没有问题。但是且慢,想象一下,如果在早上一点钟(可算得上“三更半夜”)我接到某人一个电话;下午我跟人说起来,讲“昨天晚上我接到某某一个电话”,也是很正常的表述。伽罗华的父亲Nicolas-Gabriel在10月26日早上一点得子,下午一点跑到市政府登记,说“昨天晚上生了小孩……什么钟点?哦,早上一点……”,被误写成“出生于昨日早晨一时”,这很有可能。
当然,光凭这个猜测和《如画杂志》的报道,我们不能于是就将伽罗华的生日问题翻了案。还需要更强的证据。这个证据,对法国人来说一点就通;对中国人来说,则需要讲一点法国文化。
法国是一个天主教传统很浓厚的国家。从十五世纪的查理八世开始,法国国王的头衔内都有“教会长子”这个名号,因此法兰西王国也有了这个称号。到十九世纪,法国则有了“教会长女”的说法(在法语中,“法国”是阴性名词)。虽然经过大革命的洗礼,在法国民间,天主教文化仍根深蒂固。
天主教传统的一个表现是给新生儿命名时,往往采用某位天主教圣徒的名字。伽罗华的名字埃瓦里斯特(Évariste)便来自于公元一世纪时的天主教第五位教皇圣埃瓦里斯特(常翻成“圣立德”)。那么生下来的小孩选哪个圣徒的名字呢?有一种做法——但不是规定必须如此——是看圣人历(有点象中国的皇历)。这本历书把一年的每一天和某个或几个圣徒联系起来,在那一天庆祝祭拜那圣人。小孩哪天生的,就取那天对应的圣人的名字。
如今的圣埃瓦里斯特日一般在10月27日。但在伽罗华出生的那个年代,圣埃瓦里斯特日正在10月26日:
参考文献
[1] Olivier Courcelle, Premiers et derniers instants de Galois, http://images.math.cnrs.fr/Premiers-et-derniers-instants-de.html?lang=fr
[2] Olivier Courcelle, La vie d’Évariste Galois II, http://images.math.cnrs.fr/La-vie-d-Evariste-Galois-II.html?lang=fr
[3] 匿名, Évariste Galois, Le magasin pittoresque, TOME XVI, pp. 227-228 (1848)
[4] 维基百科Évariste_Galois条, https://fr.wikipedia.org/wiki/Évariste_Galois